切了七年洋葱: 作家.牧者

(Taken from http://arnoldii.wordpress.com/2011/08/03/小說家的人生歷練/)

切洋葱秘技　3/8/2011　關麗珊

【太陽】村上春樹常在散文提及他曾經營爵士酒吧七年，那是他跟妻子貸款開設的。由於必須歸還貸款，兩人從早到晚工作，包括入貨、切菜、計數和招呼客人等，起初是打烊後才寫小說的。我喜歡的作家大多有工作經驗的，比方說，中一在學校讀狄更斯的小說，看過英文簡易本，再到圖書館借各種中譯本。後來知道狄更斯苦讀成才，學習法律的背景讓他的小說有理性基礎，加上豐富的人生經驗，讓他對人有悲憫之情。馬奎斯是新聞工作者，他以魔幻寫實手法寫小說，不失現實寓意。本地作家劉以鬯當編輯，西西教書，他們未必以寫實手法創作，但作品不失實感。

有些學生以為成名要趁早，怕遲了來不痛快，沒有留意早慧作家一如流星，例如十七歲寫《日安，憂鬱》的沙岡，往後沒有更精彩的故事。村上春樹寫他切了七年洋葱，可以不流淚的切完洋葱，秘訣是「流淚前趕快切完」。這種語調跟他虛構的小說近似，因為有現實的領悟，虛構的領域才有種荒誕而實在的吸引力。我並非說所有作家都要有工作經驗，世上永遠有例外的，只是說學生不妨工作幾年才立志做作家，作家的年齡不是問題，抄襲、無聊和作狀才是寫作路上最大的障礙。我們永遠不怕太遲開始寫作，只怕作品寫得太差。